Mi luz en la oscuridad

Los gritos rutinarios de mamá son mi despertador en las mañanas y mi canción de cuna a la hora de las siesta. Siempre están ahí, omnipresentes, altos, como queriendo en cierta manera que te encariñes con ellos.

Sin embargo, el momento ideal que eligen los gritos para hacerse presentes es durante la madrugada, bajo cualquier pretexto, cuando casi no hay otro sonido que los interrumpa y sólo quede espacio para ellos y nada más.

Al ser una casa chiquita todo retumba en todas partes y aunque de que hables en voz baja, siempre se va a terminar escuchando algo. Mi papá, a todo esto, sólo se limita a tratar de dar la razón con tal de calmar aunque sea levemente los arranques de voces fuertes... un "Pará, dejalas dormir, ellas están durmiendo", es lo más exagerado que pude llegar a escuchar de él, para bajar el volumen, para vanamente tratar de que mis hermanas y yo no despertemos.

Sé que suena cruel decir esto, pero por otra parte, da la impresión de que a mamá no le interesan las reacciones en casa al respecto. Ella grita mientras estamos durmiendo... y jamás noté que hiciera algo para hacerlo más sutil. Nunca cerró la puerta al salir de la pieza y se enojaba más si buscabas un método para escucharla menos (ya sea dándole un portazo en la cara o poniéndote algodón en los oídos). Entonces nos conformamos tratando de hacer oídos sordos y volver a dormir...

Una noche, en medio de una discusión en la que obviamente mamá usaba tramposamente sus gritos como arma mortal, mi papá se dirigió sutilmente al baño, pero me dí cuenta de que no fue para hacer nada en particular. Se acercó a nuestra pieza y con todo el sigilo que pudo cerró la puerta, sin movimientos rápidos, sin ruido alguno.

Los gritos seguían escuchándose, pero ahora, lamentablemente, sólo eran una tortura directa para los oídos de papá.

Él es lo más tierno que existe.